¿Cómo es morir tu padre?

Ayer fue el Día del Padre en los Estados Unidos, y un año exactamente desde el funeral de mi padre. Aquí hay algo que escribí entonces.


Acababa de salir de la jungla en Machu Picchu cuando recibí el texto de mi madre, con ampollas de urgencia: “¿Cómo puedo llamarte?”

Entonces las noticias, desde 4,000 millas de distancia: Mi papá se está muriendo.

Es súbito y vertiginoso. Sabíamos que tenía cáncer. Pero pensamos, nos dijeron, que nos quedaba tiempo. Años.

En cambio: Días. Semanas, tal vez.

Tardó días en llegar a casa .

Pasaron noches sin dormir en autobuses estremecidos. Le tomó horas agonizantes sin recepción de teléfono: mensajes mezclados, momentos perdidos. Bordeamos los Andes, gimiendo en medio del oscuro desierto. Llegamos a los albergues al amanecer, nos colapsamos unas horas, caminamos un par de horas, abordamos otro autobús.

Entonces, dolorosamente, ya no éramos nosotros. Solo yo.

Llegué a Lima a las 2 de la madrugada, seguro de que no podría soportar el ruido de los retumbantes ladridos de otro albergue. Con el pelo sucio y agotado, reuní todo mi pulimento de consultoría, un brillo de derecho, en realidad, y entré al Sheraton. Me pusieron en una suite tan espaciosa que resalta cruelmente mi fresca soledad.

De manera vengativa, hice pis en los tres baños. Como un gato.

A las 5am, compré un vuelo de medianoche a Boston. Luego me acurruqué y esperé a que el amanecer plateado se empañara y volviera a oscurecerse hasta convertirse en una noche lúgubre.


A partir de junio, estoy de vuelta en Boston y permaneceré indefinidamente.

Dias. Esperamos, esperamos desesperadamente, más.

Tengo la tendencia de lanzar mis pensamientos hacia el futuro en vano, un pescador cebando el anzuelo con mi propia carne. Mientras estuvimos en Perú, especialmente cuando nuestro tiempo juntos se desvaneció, mi amante me advirtió amablemente: ahora es ahora . Fue un consuelo entonces, un recordatorio para disfrutar el presente.

Este es mi ahora, ahora:

Ahora es cuando comencé a escribir hace dos semanas, y todos estos tiempos eran diferentes. (Ahora cambia a segunda persona porque no puede vivir esto de nuevo).

Ahora te sientas al pie de la cama y le pregunta qué tal fue tu viaje y dices genial, ¡tengo tantas fotos para compartir ! Él gime dramáticamente y se tapa las sábanas sobre la cabeza para hacerte reír .

Ahora desempacas tu bolsa. Mucho sin tocar. Tres revistas, todas vacías.

Ahora le compras una tarjeta del día del padre, como si cinco dólares y un corazón lleno de optimismo pudieran persuadir al universo para que te otorgue otro mes de gracia.

Ahora vuelves de una carrera para encontrar una ambulancia afuera. Te dejan que lo mantengas en casa, pero advierte a tu madre que no vuelva a llamar al 911. Ya no corres más. No te vas.

Ahora usted corta fruta fresca con azúcar para despertar su falta de apetito. Él solo come tres fresas y tú las celebras a todas. Él estará con nosotros, piensas absurdamente, con alegría, vivirá al menos esas tres fresas por más tiempo.

Ahora el cielo de la tarde se vuelve amarillo y la tierra exhala una rica fragancia aterciopelada y un arco iris se arremolina sobre los árboles, más allá de la silueta de su forma dormida, y piensas: el mundo está prácticamente convulsionando para demostrar que todavía es hermoso.

Ahora llenas jeringas Todas las noches muelas pastillas. Tu mamá se despierta al amanecer y como fantasmas te abrazas y ella toma su reloj mientras los pájaros te cantan para que duermas.

Ahora son todas las horas que sostienes su mano y le dices: estoy aquí. Yo me ocuparé de ti .

Ahora simplemente deja de respirar.
El momento se siente infinito.

.

.

.

Lo es

.

.

Ahora se adapta Ahora pasos. Ahora silencio.

Ahora te quedas congelado en el pasillo, manos llenas de peonías del jardín, de repente abrumado por lo intoxicante, lo insoportable, lo delicioso del olor. Te pones los pétalos en la boca: son de raso púrpura y hierba. Nada sabe tan hermoso como es.

Ahora no tiene nada negro que ponerse porque recuerde que no tiene nada aquí. Todo lo que posee está empacado en un almacén a cientos de millas de distancia.

Querías escribir y no pudiste; ahora debes y no puedes. Un elogio es una vida en cinco minutos. Te preguntas si es tiempo suficiente para hacerles sentir algo. Quieres que ellos sientan algo.

Ahora se adapta Ahora habla. Gravel garganta y lengua de granito.

Ahora algunas personas intensifican.
Y algunas personas retroceden.

Ahora no hay nada más que planear.

Ahora es cuando desearías haber pensado en decirle: Y yo cuidaré de mamá.

.

.

Ahora es todo de lo que nadie quiere hablar.


(Este era el cielo)

(Este era el aroma)

(Este fue mi corazón explotando)

Hace cuatro semanas, mi papá murió.

¿Cómo es? No puedo decírtelo sin lágrimas. Fue tan repentino y fue demasiado pronto, 73 no parece tan viejo en estos días.

Hubo un período de mi vida en que mi relación con mi padre no fue tan buena, pero lo habíamos reparado hasta cierto punto, pero para mí siempre había una barrera persistente que nunca terminamos de romper. Esa barrera se ha ido para siempre, no hay más reproche por las cosas que él no había hecho, solo lamento por las cosas que nunca haremos juntos.

Se supone que hay cinco etapas de dolor, aún no he experimentado ninguno de estos. No estoy seguro de que lo haga, pero hay una emoción que ha sido abrumadora y esa es la culpa. O más exactamente el arrepentimiento. Por todas las cosas que podría haber hecho más, por esa última cena que nunca tendremos, por todas sus esperanzas que nunca sucederán. Intelectualmente sé que teníamos la relación que queríamos el uno con el otro y la sensación de arrepentimiento ocurriría independientemente de lo que hubiera hecho, no detiene el dolor que me atraviesa.

Mi padre nunca supo cuánto me gustaba escribir sobre Quora, pero lo curioso es que descubrí que solía escribir reseñas para un periódico en España. Como yo, nunca habló mucho de eso, pero creo que fueron reseñas de óperas y ballets. Me resulta reconfortante que tengamos este interés compartido y me trae una triste sonrisa a la cara. Somos dos personas muy privadas y respetamos eso el uno en el otro.

Lo peor es tener que continuar como siempre, pero nadie es normal conmigo. Las personas que dijeron “vamos a almorzar” cuando escucharon las noticias, ahora están evitando el contacto visual. ‘Amigos’ a los que he pasado horas y horas escuchándolos cuando estaban deprimidos, tardando semanas en preguntarme cómo soy. Luego tener que estar solo un viernes por la noche, porque la gente supone que quiero estar sola.

Y de alguna manera quiero estar solo, quiero aislarme del mundo y no hablar con nadie y no enfrentar ningún problema y no organizar funerales, sucesiones y asuntos de dinero y no ir a trabajar. Sobre todo estoy cansado de decirle a la gente. Estoy cansado de responder preguntas, sí, quiero cerrar el mundo, pero no tengo esa opción. Tengo que tratar con personas y tengo que lidiar con esos problemas y tengo que ir a trabajar. Entonces, si hay tanta gente a mi alrededor, ¿por qué estoy tan solo? ¿Por qué no saben lo que pasó? ¿Por qué no están tristes por mí?

Eso no es justo, lo sé. Algunos amigos han sido muy buenos y me han dado consuelo, pero lo que sé y lo que siento son dos cosas muy diferentes en el mejor de los casos y hoy en día hay unión, no hay superposición.

Entonces, ¿qué se siente al morir tu padre?

Conmovedor y muy muy solitario.

Dos meses antes de graduarme como MD, mi padre, también médico, murió.
Aunque la primera semana después de su muerte estaba llena de emociones, ya que se esperaba su muerte en general no afectó tanto a mis hermanos y a mí, aunque mi madre cambió desde ese día, para mal, convirtiéndose en una madre muy exigente. , casi asfixiándonos en el proceso.

Mi padre había experimentado una hemorragia intestinal grave más de un año antes, en ese momento no había ecografía (solo para obstetricia), tomografía computarizada, resonancia magnética, una serie gastrointestinal superior mostró una gran “úlcera” por lo que el internista tratarlo (un médico Trabajé para y debía ser el médico con el que iba a hacer mi residencia después de la graduación) invité a un famoso cirujano oncólogo para operarlo y diagnosticar lo que estaba mal. Era un cáncer de páncreas, incurable por haber crecido hasta el Duodeno, así que en los rayos X parecía una úlcera gigantesca de donde había sangrado.

En ese momento, a finales de los años sesenta, estos diagnósticos se mantuvieron alejados del paciente, incluso de mi padre, que a los 68 años aún ejercía como oftalmólogo.
Entonces todos sabíamos que iba a morir, no lo hizo, pero después de unos meses notó que se estaba volviendo más débil todo el tiempo, y comenzó a tener más y más Angina de pecho debido a que tenía anemia debido a la pérdida crónica de sangre debido a el cáncer que no conocía, por lo que se preguntaba por qué.

Unos meses antes de su muerte comenzó a tener dolores abdominales, que le dijimos que era debido a su úlcera de la que había sangrado antes.
Por supuesto, fue el cáncer que crece en el plexo celíaco (complejo de fibras nerviosas) cercano. Estaba preocupado por estos dolores, ya que en ese momento no se habían desarrollado estrategias efectivas contra este dolor tan grave.
Esta situación era muy mala, ya que no podíamos discutir nada significativo mientras él todavía podía.

El día que murió llamó porque nuevamente estaba teniendo dolores de corazón (angina de pecho) seguidos de signos de hemorragia grave: Melena masiva. Sabía que no había nada que pudiéramos hacer, y queríamos evitarle una muerte muy dolorosa si lo readmitimos y transfundimos. Así que lo sostuve donde se había caído de la cama en el suelo, en estado de shock, y lo vi palidecer, enfriarse y morir. Después llamé a mi mamá y mis hermanos, mi hermano y yo lo limpiamos y vestimos, llamamos a su internista que vino y escribió el primer certificado de defunción (para obtener el definitivo en la oficina municipal), después la gente de la funeraria vino y se lo llevó. Como iba a ser cremado, necesitábamos que el forense viniera y liberara su cuerpo.
Después de eso fue un torbellino organizar las cosas, en la cremación mi hermano mayor agradeció a todos por venir y nos fuimos.
Estábamos demasiado sofocados para decir algo más.

Creo que todos nos habíamos despedido de él un año antes de su muerte, ya que sabíamos el diagnóstico (fatal), así que esto no fue un shock.
Afortunadamente, nuestra familia no tuvo problemas financieros, la vida continuó, volví a la práctica y me gradué como MD 2 meses después. Lamentaba no poder compartir esta experiencia con nosotros.

Tenía veintitantos años cuando murió mi padre, ocupado en mi vida, festejando y todo. Honestamente hablando, no lo extrañé tanto durante los meses iniciales después de que falleció tanto como lo hago hoy, 14 años después. Desafortunado para mí, no presté mucha atención a la mayoría de los consejos que dio y tampoco intenté comprender sus respuestas filosóficas. Pero ahora que empiezo a ver la vida con una perspectiva diferente, realmente anhelo sus charlas y lo echo de menos como un verdadero amigo, compañero y asesor todos los días.

Esta cita lo resume bien para mí y espero que mis hijos crezcan maduros 🙂

Para cuando un hombre se da cuenta de que tal vez su padre tenía razón, generalmente tiene un hijo que piensa que está equivocado. – Charles Wadsworth

Mi padre se acercó a la familia después de ver al médico sobre algunos dolores de estómago.

Nadie pensó nada de eso.

Él tan calmado como podría decirse:

“Bueno, parece que tengo cáncer”.

Pausado por un momento …

Entonces le dije a mi hermano Gary, que tenía una fractura de espalda:

“Gary, toma tu chaqueta, es hora de la cita con tu médico”.

Mi papá murió 4 meses después.

Sucedió tan rápido que pasó de ser un superhombre a ser incapaz de levantar un tenedor.

Tuve que sentarme allí y ver a mi padre morir lentamente, y no había nada que pudiera hacer al respecto.

Escuché a alguien decir, (hoy en realidad) :

“No eres un hombre hasta que tu padre muere”.

Fue un golpe de tripa …

Lo de perder a alguien que realmente amas, es una especie de sentimiento frenético .

Casi como la falta de oxígeno , quieres verlos tan mal pero te das cuenta de que no puedes.

A veces me pongo así y tengo que meditar.

Lo que nadie me dijo es que los extrañas más y más a medida que pasa el tiempo.

Me dijeron que el tiempo sana las heridas, pero parece que algunas heridas no están destinadas a ser sanadas.

Llevo conmigo la licencia de conducir de mi padre.

Expiró hace solo unos años …

Cada vez que voy a un club o me piden mi identificación, la saco y veo la suya, cada vez me golpea diferente:

A veces tengo una felicidad extrema.

A veces tengo una tristeza extrema.

Un amigo mío cercano me preguntó si creía que sería mejor guardar la identificación de mi padre, ponerla con el resto de sus cosas que todavía tengo. Todavía tengo la camisa favorita de mi padre, el viejo tampón de limpieza de alfombras de mi padre. Me preguntó por qué me torturaba de esa manera.

Nunca lo vi de esta manera.

Sin dudarlo, dije:

“¡Porque me gusta la sensación de emoción!”

Perder a mi papá me hizo una persona fría.

No en la forma en que podrías estar pensando.

Siento una realidad sobre la vida que nunca experimenté.

Por primera vez en mi vida … me di cuenta de lo precioso que es el tiempo.

Llamo a mi mamá todos los días.

A veces me mata estar tan lejos de ella, en otro país solo la veo un par de veces al año.

Nunca podría amar a nadie más de lo que amo a mi mamá y a mi papá.

Es posible que no hayamos tenido mucho dinero, pero mis padres fueron los mejores padres que alguien podría tener.

Mi papá nunca se perdió un juego de fútbol, ​​de primaria a secundaria, lluvia, aguanieve o nieve, nunca se perdió un juego.

Mi mamá siempre me cuidaba cuando estaba enfermo; Sopa de pollo con fideos y besos. A ella nunca le importó atrapar la enfermedad que tenía.

Si estuviera en el barro, mis padres estaban conmigo, siempre .

Con la vida, el término:

“Lo que no te mata te hace más fuerte”.

Yo digo:

“Lo que no te mata te hace sentir más agradecido”.

RIP papá .

Siempre serás recordado y siempre te extrañarán por las vidas que has tocado.

Mi padre murió unos 6 meses después de que mi esposo lo hizo.

Ya estaba en modo de dolor total. Yo ya estaba bebiendo todo el día todos los días. Ya estaba separado de la vida.

Fui a su funeral en una niebla total. No recuerdo nada de eso.

Y luego hice lo que mejor hice en ese entonces. Me obligué a olvidarme. Bebí más y más. Avergonzado la mierda de mí mismo.

Yo era la chica de papá Siempre.

Me había hecho hoyos en el estómago y me había estado preocupando porque algo le iba a pasar. ¡POR NINGUNA BUENA RAZÓN! Y ese momento había llegado donde realmente sucedió. Él se había ido para siempre.

No puedo estar seguro de haberme acordado parte de eso si no hubiera sido totalmente jodido por la vida, pero estoy contento de haberlo estropeado todo, así que NO PUEDO recordar nada de eso.

De vez en cuando me sorprendo pensando, “No puedo esperar para mostrarle a papá el auto nuevo” o “Me pregunto qué año fue ese auto viejo. Tendré que llamar y preguntarle a papá”.

Pero él se ha ido. Siempre. El mejor padre del mundo entero.

* Y él está usando dick-cutters en esta foto de nosotros.

He escrito mucho sobre la muerte de mi padre en los últimos seis años. Hace poco, me di cuenta de que nunca escribí sobre el día en que me enteré de su muerte. Es un día que está grabado en mi memoria. Es algo que ahora quiero compartir con un público más amplio. La pérdida es algo difícil de describir. Incluso cuando lo estás esperando. Se siente como el terror goteando por tu cuerpo.

Era sábado a primera hora de la tarde. Un amigo y yo decidimos ir a Buffalo Wild Wings para almorzar fuera del campus. El cielo estaba nublado y había nieve fresca en el suelo. 27 de enero de 2007. Mientras íbamos a Buffalo Wild Wings, recibí una llamada telefónica de mi madre. Ella dijo que me estaba sorprendiendo y estaba justo afuera de mi dormitorio. Fui a la universidad a aproximadamente 1,000 millas de distancia de mi hogar. Encontré todo el escenario extraño, y le dije a mi amigo que teníamos que volver al campus. Mucho para mi almuerzo Estaba confundido con por qué mi mamá y mi hermano aparecerían de la nada. Empecé a sentir una niebla a mi alrededor. Fue el comienzo de que todo se volviera gris. Cuando volvimos al círculo principal en el campus, me di cuenta.

Le dije a mi amigo: “Creo que mi padre murió”. Las cosas a mi alrededor comenzaron a disminuir y la niebla volvió las cosas aún más grises. Cada vez que paso por el círculo principal, veo una silueta descolorida donde estaba parado y vuelvo a experimentar una parte de esa revelación. Me he parado tantas veces tratando de ver y hablar con ese antiguo yo de nuevo. A unos pocos metros de donde estaba parado, también veo dónde conocí a mi novia, a quien conocí unos nueve meses después.

Después de darme cuenta de lo que sucedió, en el camino a mi dormitorio, corrí hacia el comedor. Tenía un trabajo en el campus trabajando allí y les dije a mis gerentes que necesitaría el fin de semana libre. Mi dormitorio bordeaba el comedor, así que al salir vi las siluetas de mi madre y mi hermano de pie junto a la entrada de mi dormitorio. Mi hermano estaba asombrado mirando la nieve a su alrededor, en ese momento me di cuenta de que no tenía idea. Cuando mis ojos se conectaron con los ojos de mi madre, la muerte de mi padre fue confirmada.

Su dolor se reflejaba a través de mi cuerpo como un eco. Como ella dijo … “Emilio, hay una razón por la que vine …” Entré y sostuve a mi mamá y mi hermano. En ese momento, podía sentir ese mismo eco atravesar el cuerpo de mi hermano. El reconocimiento colectivo de la muerte de mi papá lo desconectó todo excepto por el terror que comenzó a ocupar un volumen creciente en mis pensamientos.

Fuimos a la Basílica en el campus para orar por el descanso de su alma. Cada palabra era como una daga en mis pulmones.

Tal vez ese día, tal vez el siguiente, mi madre y mi hermano me esperaron mientras me encontraba para un proyecto de grupo de ingeniería. Todo lo que podía pensar era, “¿Alguien puede decir lo que estoy sintiendo? ¿Qué hay de lo que estoy pensando? “Ese fue el comienzo de mi desconexión con las personas a mi alrededor. Me convencí de que todos sienten y piensan sobre las mismas cosas que yo. Me dije a mí mismo, algunas personas simplemente muestran dolor más que otros. Así que decidí intentar y no mostrarlo.

Más tarde ese día, le dije a mi amigo con quien se suponía que iba a almorzar en Buffalo Wild Wings que me iba a ir el fin de semana. Ah, y eso que pensé que pasó, realmente sucedió.

Mi mamá, mi hermano y yo fuimos a una pizzería para cenar. Estuvimos llorando todo el tiempo. Riendo. Recordando. Era la primera vez en mucho tiempo que me sentía tan cerca de ellos. La próxima vez que volvería a ese restaurante sería cuatro años y medio después. Todos estábamos allí otra vez en el otro lado del restaurante. Estuvimos allí visitando Notre Dame antes de mudar a mi hermano a su primer año de universidad en Northwestern. Fue increíble superponer esos recuerdos uno encima del otro mientras cenábamos. La sensación de terror y la de la alegría absoluta de mi hermano. Miré y pensé, “Emilio, si puedes escucharme ahora, me gustaría que pudieras ver lo feliz que serás finalmente. Justo aquí. “Quería creer que en el pasado de alguna manera vi un atisbo de dónde estaba cuatro años y medio después. Esos años estarían llenos de muchos momentos oscuros llenos de terror.

Después de que mi madre y mi hermano se fueron a dormir al hotel el día que supe de la muerte de mi padre, volví al campus. La niebla del terror comenzó a asentarse, cuando estaba solo en la oscuridad. Me detuve en el dormitorio de mi amigo. Se suponía que la vería esa noche. Ella tenía amigos. Solo necesitaba a alguien con quien hablar por un segundo. La abracé y le dije: “mi padre murió, solo tenía que decírtelo”. Salí de su dormitorio cuando estaba terminando esa declaración.

Volví a mi dormitorio, encontré un bolígrafo y un papel y me dirigí a un sobre “papá”. Escribí las cosas que me gustaría haberle contado antes de morir. Intenté tantas veces decir esas cosas cuando hablé con él, pero me ahogaba con mis palabras. Entonces me sentaría en silencio. Selle la carta con un sello de cera de dragón, caminé hacia la gruta donde encendí una vela y dejé la carta en el podio de donaciones. La carta se congelaría en ese podio. Lo vi allí en el mismo lugar durante semanas.

Lo que pasa con el terror es que vuelve a ocurrir. Cada vez que te golpea es como la primera vez que lo experimentas. Volví a sentir el dolor de darme cuenta de que mi papá había muerto otra vez allí mismo en la gruta. Volvería a experimentar ese dolor muchas veces otra vez. Debo haber ido a la gruta todas las noches durante más meses de los que puedo recordar. Volvería a experimentar ese mismo día una y otra vez.

Mi amigo que se suponía que debía comer en Buffalo Wild Wings me contactó esa noche. Le dije que estaba en la gruta. Él me dijo que me quedara donde estaba. Me escapé y me retiré hacia más terror.

Cada noche que estaba allí en la gruta, gritaba e imaginaba una versión futura de mí mismo de pie y sentado a mi lado diciéndome que el futuro sería más brillante. Incluso cuando estaba descendiendo en espiral, nunca dejé de imaginar ese ser futuro. Ahora vuelvo e imagino hablando con mi yo pasado. Llámalo completando una ilusión. Llámalo como quieras Es real para mí. Nada me puede quitar eso. Durante unos años pasé por una crisis tratando de categorizar la diferencia entre mis percepciones y pensamientos. No fue tan claro para mí. Esa es una historia diferente en sí misma. En ese momento, pensé que ejercer mi voluntad en mi entorno era una señal de que todavía tenía autocontrol. Qué equivocado estaba yo.

La muerte de mi padre en mi primer año de universidad es uno de los momentos decisivos de mi vida. Todavía me afecta a este día. La muerte de un ser querido desencadena un terror del cual, a veces, es difícil recuperarse. Solo pude recuperarme debido a todo el amor que me demostraron mis amigos y mi familia. Intuitivamente pensé que lidiar con todo por mi cuenta era lo correcto y noble de hacer. En realidad, fue lo más temible de hacer. Si conoces a alguien que ha sufrido recientemente pérdidas, las cosas más simples tienen el mayor impacto. Todo lo que tienes que hacer es escuchar.

Esta respuesta apareció originalmente como una publicación de Quora el 19 de junio de 2013 en la siguiente ubicación: Terror de Emilio Cecconi sobre Pensamientos

Mi padre había tenido cáncer durante una década, y había ido empeorando progresivamente. Para cuando fue admitido en el hospital por última vez, era una de esas situaciones en las que ya lo había echado de menos, quién era, por un tiempo.

La parte difícil no fue saber si la quimioterapia le compraría calidad de vida o simplemente una prolongada desaparición. Eso fue horrible; casi insoportablemente estresante. Tenía la sensación de que su oncólogo, que se publicó extensamente, realmente estaba investigando en lugar de cuidar a mi padre.

Pero una vez que fue evidente que no iba a salir adelante, se sintió inevitable. Demasiado agotado para la verdadera tristeza después de más de 3 meses de quimioterapia, lo cual me dejó sin aliento, me pareció terrible. Creo que es más un sentimiento de depresión que la tristeza aplastante de la muerte de mi hermano.

Murió en la misma fecha y hora que mi madre (se habían divorciado), 14 años antes.

Estaba 14 viendo una película en la televisión cuando recibí una llamada que mis padres se encontraron con un accidente. Me llevaron a la casa de mi tía donde me dijeron que fue un accidente menor y que puedes dormir. Al día siguiente, llegué a saber que mi papá falleció en el momento y mi madre está luchando por su vida en el hospital. Fue muy difícil digerir lo que estaba sucediendo en nuestras vidas. Aquí hay algunas cosas que me gustaría señalar:

  • Las personas que regularmente pedían ayuda a mi padre, las que seguían el consejo de mi padre en cada paso, nunca acudían a preguntarle a mi madre sobre nuestra familia después del incidente. Me sentí muy triste porque mi papá había hecho mucho por ellos y, a cambio, ni siquiera recibimos una llamada. Llegué a saber acerca de ese tipo de personas con dos caras y que debes dejar de esperar de esas personas.
  • Hubo momentos en que hubo pocos rituales, etc. donde las viudas no están permitidas. Eso fue triste para mi madre No sé qué tipo de creencias estúpidas siguen las personas. Quiero decir, en primer lugar, la persona siente dolor y les haces darse cuenta de que sienten dolor al hacer tales cosas. Seriamente ? ¿Qué dios tuyo quería que esto sucediera? Esto me hizo darme cuenta de las personas estúpidas.

Pocas cosas pequeñas como:

  • Tuve que aprender mi primer afeitado por mi cuenta.
  • Me metí en IIT. El sueño de mi papá era verme en un IIT. Ojalá pudiera ver eso
  • A veces es difícil cuando tienes que hacer el trabajo por tu cuenta y piensas que sería mucho más fácil si papá lo hiciera.
  • Te sientes mal por pedir dinero de bolsillo desde tu casa con demasiada frecuencia. Mi padre había planeado su vida tan bien en términos de seguros y políticas y había sacrificado tanto en su vida que llevamos viviendo una buena vida por más de 7 años a pesar de pertenecer a una familia de clase media.
  • Comencé a ganar Siento que sería increíble que le dijera a mi papá que deje de trabajar y que se relaje y coma en todos los lugares donde revisamos nuestros bolsillos antes de entrar e ir a todos los lugares donde pensamos pero que no pudimos. Pero triste que no puedo hacer eso.
  • Cualquier decisión que tomemos, tenemos que pensar mucho.

Pero sabes lo que mi madre y mi hermano nunca me dejan sentir que nos falta algo. Son los superhéroes que se encargan de todo en mi vida.

Al final, diría que he visto mucha vida y me ha mostrado el lado verdadero de la gente. Sin embargo, ¡te extraño, papá!

He estado sentado en esta respuesta por un tiempo. Ha sido muy difícil escribir y me tomó meses no comenzar a llorar mientras lo editaba.

Mi padre falleció este año. Tuvo una serie de problemas de salud en los últimos 10 años, incluido cáncer. Sin embargo, siempre se las arregló de alguna manera. Incluso cuando mi madre me llamó y me dijo que tenía que volver a casa, ese papá estaba enfermo y esta vez no iba a recuperarse, no lo creía. “Este es uno de sus episodios”, pensé. “Saldrá de eso. Tal vez se ralentizará un poco, pero este es solo otro de sus dramas de salud. Ha tenido muchos”.

Incluso él pensó lo mismo. Cuando llegué a casa me dijo que estaba bastante seguro de que estaría fuera de un centro de cuidados paliativos algún día y era ridículo que estuviera recibiendo cuidados paliativos en primer lugar. Él agradeció mi visita espontánea, pero me aseguró que iba a estar bien, que tenía un trabajo importante y que no había razón para interrumpirlo por su cuenta.

Estaba en la habitación con él cuando pasó. Ver a alguien morir no es como lo retratan en las películas locas, donde la persona que está muriendo tiene profundas conversaciones finales, se despide serenamente y todos lloran. No. Antes de entrar en coma, están agitados: ansiosos y asustados . Su cuerpo se está apagando, saben que las cosas no van bien dentro y quieren hacer algo al respecto. Tuvo un descenso constante en la movilidad después de llegar allí. Siempre fue ferozmente independiente, odiaba que la gente “se ocupase de los negocios” para él, como él dijo.

Hacia el final, él quería levantarse de la cama, inflexiblemente. Después del día 8 ya no tenía la fuerza para sentarse solo en la cama, y ​​mucho menos pararse o caminar. Le dije que lo buscaría si realmente necesitaba ir de la cama a la silla o donde sea. Lo hice un par de veces, pero no era realmente lo que él quería. Creo que esperaba que un poco de mi ayuda fuera todo lo que necesitaba para mantenerse en su propio poder. No es el caso. Finalmente, con la ayuda de la enfermera y algunos medicamentos, se tranquilizó. Lo último que me dijo fue: “Está bien, no estoy tratando de levantarme. ¿Pero cuándo me puedo levantar?”

Él no estaba listo para morir. Recuerdo el momento en que se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. Él ya no era muy móvil y estaba teniendo problemas para hablar. Sus ojos se llenaron de lágrimas. La enfermera dijo que era solo el medicamento y que era algo que sucedía normalmente. Mi mamá le preguntó, “¿estás triste?” Él asintió con la cabeza, “sí”. “También estamos tristes”.

A mi papá nunca le gustaba decir “te amo” o estar muy emocionado. Sin embargo, tuvimos un apretón de manos secreto. Los dos lo sabíamos, ese apretón de manos significaba “estoy feliz de verte” o “te amo”. Después del episodio anterior, llegué cada hora más o menos, tomé su mano e hice el apretón de manos. Él respondió y se sacudió durante el resto de la tarde, pero por la noche no se echó atrás. Él entró en coma y murió 2 días después.

Tuvimos algunos desacuerdos en los últimos años, por lo que estábamos hablando menos. No tuvimos una mala relación, pero no estábamos tan cerca como lo éramos cuando era más joven. Cualquier desacuerdo tiende a volver a los mismos problemas. Aún así, nos llevamos bastante decentemente últimamente, pero en algunos momentos en los últimos años estábamos bastante tensos. Su personalidad puede ser difícil de tratar a veces. Hubo puntos cuando recuerdo haber pensado “será más fácil cuando se vaya”. Estaba equivocado. Muy mal.

¿Cómo se siente? Es como perder algo que sabía que era importante, pero no se dio cuenta del alcance de la importancia hasta que desapareció.

Son las pequeñas cosas que echo de menos ahora que no pensé que echaría de menos. Le encantaba escribir cartas y cartas. Me daba una lista de sus amigos y familiares a los que enviaba tarjetas postales cada vez que salía de la ciudad. Le gustaba decirles a sus amigos “¡mira los lugares geniales a los que mi hijo va!” Dejé de enviarlos hace años, excepto para él, sabiendo que a nadie más le importaba y probablemente estaban más molestos que nada. Me preguntó después de un viaje: “¿Enviaste postales a [los primos X e Y]?” “Por supuesto, papá”, a pesar de que solo le había enviado uno. Me aseguré de enviarle una postal de casi todos los viajes que hice, incluso los de fin de semana. Cuando estaba limpiando sus cajones después de su muerte, en el primer cajón encontré una pila de postales que datan de hace años. Él había guardado cada uno que envié. Ahora, cuando veo postales en venta en alguna tienda, es difícil no ahogarse.

Me siento decepcionado de que no logré algunas cosas a tiempo para que él lo vea. Todavía no estoy casado y no tengo familia. Él realmente quería que tuviera uno. Me siento como un fracaso por eso.

Todavía me asfixio a veces mirando fotos nuestras.


El 30 de diciembre de 2016, a las 8.30 PM, mi padre murió repentinamente mientras estaba sentado en una mesa con sus compañeros de banda, poco antes del comienzo de un concierto. La causa: ataque masivo al corazón. Uno de sus amigos, una enfermera entrenada y calificada, intentó reanimarlo hasta la llegada de los rescatistas. Nunca llegó a subir a la ambulancia, en menos de 60 segundos se había ido. Yo no estaba allí. Él tenía 60 años.

– Mientras tanto, en Glasgow – a 3000 km de distancia –

Estoy acostada en la cama, charlando con mi esposa tratando de planificar algo para hacer el día de Año Nuevo. Mi teléfono suena a las 11.00 p.m. Es mi hermano, su voz es seria y temblorosa:

“Gio, tengo malas noticias. Desafortunadamente, papá se fue “.

No recuerdo colgarle el teléfono, pero debo haberlo hecho porque no recuerdo ninguna otra palabra intercambiada durante esa llamada telefónica. Mi esposa y mi madre, que se estaba quedando con nosotros el año nuevo, comienzan a llorar incontrolablemente. Mi mente está lúcida, no puedo recordar si lloré, pero puede que sí. Recuerdo estar sentado solo en el baño, vapeando hasta que la pequeña habitación estaba llena de una espesa niebla con sabor a crema. No puedo pensar Solo me siento extremadamente nervioso.

Avance rápido 2 días despuésItalia

Estoy en la iglesia más grande de mi ciudad (tenemos 12 iglesias). El ataúd de mi padre yace en el pasillo, flores en la parte superior, una hermosa imagen de él tocando su guitarra tomada desde su página de Facebook. La gente hace cola afuera de la iglesia para venir a estrechar nuestras manos y decir que lo lamentan. Mi padre era un consumado arquitecto y músico, y tanto clientes como admiradores musicales estaban allí. Nunca he estrechado tantas manos.

Ahora. Para responder correctamente a tu pregunta:

Aún no sé cómo es la muerte de tu padre.
Han pasado más de veinte días sin él y todavía me sigue arrastrando. Lo que realmente duele es saber que no responderá a sus mensajes de WhatsApp, ni comentar su última imagen de su hija de un año. Cada vez que escucho música, mi cerebro todavía me sugiere que comparta esta canción con él por una fracción de segundo. Me encuentro pensando: “A él le encantaría este solo, déjame … oh, claro”.

Siento que todavía no he alcanzado el pico de esto.

Mi papá murió sin previo aviso. Se había retirado después de más de 30 años diseñando motores a reacción para aviones Pratt & Whitney. Estaba trabajando como maestro sustituto enseñando matemáticas a los estudiantes de Jr High y High School. Él amaba la vida. Había perdido a mi esposa por una enfermedad terminal aproximadamente un año antes, y mi madre había muerto más de una década antes. Además de la evidente tristeza, también había una sensación de soledad. Mi hija y yo nos sentimos tan solos. Mis padres murieron sin previo aviso sin ningún período de enfermedad grave. Cuando mi madre murió, yo estaba a 3000 millas de distancia. Pero después de perder a mi esposa, me mudé a Nueva Inglaterra donde estaban mi papá y mi hermana.

Mi hermana y yo estábamos devastadas. No siempre me llevaba muy bien con mi padre, pero a medida que ambos envejecimos la relación se convirtió en una relación maravillosa. Extraño a mis padres todos los días. Siento que no tuve más tiempo con ellos. Pero es aún peor cuando pienso en mi hija. Perdió a los cuatro de sus abuelos y a su madre.

Estos eventos hicieron que mi relación con mi hermana creciera. Mi consejo para las personas es atesorar todos los días que tienes con tu familia. Nunca se sabe cuándo se acortará. Si no te llevas bien, haz el esfuerzo de arreglarlo. Reflexiona sobre todos los regalos que tus padres te dieron. Mi padre fue el maestro y la inspiración para convertirme en desarrollador de software. Él me enseñó las alegrías de la pesca y mostró con su ejemplo que a veces las cosas simples en vivo podían ofrecer la mayor alegría.

Tenía alrededor de 9 años cuando me enteré.

“Tu papá tiene cáncer”. Me dijeron.

Yo era joven e inmaduro. Realmente no sabía la gravedad de eso. Solo sabía que mi padre estaba enfermo. Él no estaba mejorando.

Entrar y salir de los hospitales todos los días fue una carga emocional para mí. Aún más, mi madre.

Hizo que mi rutina diaria fuera al revés. Siempre pensé que se recuperaría. Le hicieron una cirugía. Y entonces, lo hizo.

Por un período de tiempo, él estaba mejorando. Su forma era delgada. El peso que tiene pérdida. Pero él lo hizo . Él luchó y sobrevivió.

O eso fue lo que pensé.

Cuando tenía 12 años, me lo quitaron.

Se suponía que debía pasar el día antes de que realmente lo hiciera. Él vivió en un día extra. Probablemente yo estaba deseoso de que hubiera más días extra.

Todos nos turnábamos para vigilar a mi padre. Mi turno había terminado y me dijeron que descansara. Y entonces, lo hice.

Después de un tiempo, mis ojos se abrieron como si algo no estuviera bien. Corrí al lugar donde estaba mi padre y me golpeó. Él estaba muriendo. Agarré su mano con fuerza. Para entonces, su piel ya ha perdido su elasticidad. Pude ver mi mano impresa profundamente grabada en su piel. Las lágrimas nublaron mis ojos, una humedad que se rompió.

“Papá, por favor no te vayas”

Él no podía hablar y solo me miró.

“¡No te mueras papá, por favor!” Agarré su mano con fuerza por mi vida. Con la poca fuerza que le queda, sostuvo mi mano tan fuerte como pudo.

“¡Prometo que seré bueno! Solo no me dejes … ”

Se escucharon sollozos por toda la habitación. Mi madre fue la única que hizo todo lo posible para mantenerse fuerte. Ella hizo todo lo posible para no llorar. Ella sabía que tenía que permanecer fuerte para nosotros.

Poco después, los ojos de mi padre se cerraron. Nunca ser abierto de nuevo. Su corazón dejó de latir. En ese momento, supe que se había ido. La lluvia caía, como si me doliera. Sentí como si un cuchillo cortara mi corazón profundamente, la cicatriz nunca podría sanar.

Lamento no llamar más a menudo. No vivimos juntos principalmente por el trabajo.

Siempre fue mamá quien me recordaba que debía llamar a mi papá. Siempre estuve un poco reacio ya que no sabía qué decir. Nuestra conversación generalmente va:

Yo: Hola papá, ¿cómo estás?

Papá: Hola, estoy bien. ¿Esta todo bien?

Yo: Ya, todo está bien. Cuídate, papá.

Papá: Sí, lo haré. Cuídate también.

Yo: vuelve pronto

Papá: Bien, lo haré.

Es corto, aparentemente inmemorable. Pero incluso ahora, extraño escuchar el sonido de su voz, que ya no recuerdo su sonido.

Llamé a su número unos días después de que falleció, entró en el correo de voz. Una vez más me di cuenta de que mi papá ya no estaba. Su número de teléfono cuando estaba vivo, todavía lo recuerdo hasta el día de hoy.

Han pasado los años, la cicatriz nunca fue sanada por el tiempo. Simplemente se siente entumecido.

A veces, desearía poder recordar más claramente cómo se sentía el amor de un padre.

Mi padre tenía una enfermedad terminal, así que mi mente estaba consciente de que iba a morir pronto y tengo que admitir que hubo momentos en los que estaba planeando activamente mi vida después de fallecer (realmente avergonzado de esto, pero tengo que ser sincero) Mi padre era un hombre muy estricto y temido en la zona donde creció (una aldea en Moldavia), así que obviamente no era muy grande en abrazos y besos. También era muy estricto conmigo, siempre tenía tareas que hacer mientras mis amigos vagaban por las calles y jugaban al fútbol, ​​pero adelanté 18 años y he mejorado mi vida y me acabo de mudar a Australia después de vivir 13 años en Londres, mientras mis amigos de la infancia aún deambulan por las calles del mismo pueblo. Así que las cosas que odié cuando era un niño tal vez me ayudaron más adelante en la vida. Así que, aunque estoy consciente de que mi padre va a morir pronto, solo me di cuenta en el fondo de mi corazón qué sucedía en el momento en que estaba parado junto a él y lo miraba respirar por última vez … y después de eso fue como cayendo en un agujero sin fondo. En mi área, es costumbre que el cuerpo esté en la sala principal para que cada uno tenga la oportunidad de despedirse, así que pasé tres días y noches pidiendo cualquier poder que se me ocurriera para hacerlo sentir vivo de nuevo, así podría tener una oportunidad de decir todo lo que tenía que decirle, corregir todos los errores que hice y rogarle que me perdone. Mi padre y yo teníamos exactamente las mismas personalidades, así que solíamos chocar mucho (tenía 19 años en ese momento) y el día que murió me las arreglé para tener una discusión con él, así que la última vez que lo vi vivo fue cuando yo estaba cuando me estaba alejando del argumento … … y ya no creo en ninguna otra vida futura ni nada por el estilo, así que lo que realmente me está consumiendo es que NUNCA OBTENDRÁ UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD. Después de que colocamos a mi padre en el suelo me di cuenta de que no puedo comer ni tragar ya que mi garganta estaba marcada e hinchada aparentemente como resultado del trauma emocional, sé que es el resultado de todos los gritos que estaba sofocando en mi cuerpo durante tres días mientras miraba el cuerpo de mi padre, Finalmente logré tomar un poco de té y comer algo de pan aproximadamente dos días después del entierro. Entonces la realidad comenzó … .mi madre y yo tuvimos que aprender a vivir juntos, mi madre tuvo que aprender a ser madre y padre de un chico de 19 años (lleno de hormonas) y luego a los numerosos amigos de mi padre ( quien me dijo que siempre estarán ahí para mí) desapareció, etc.etc. Fue muy difícil, pero atravesó. Hay mucho más que podría contarte sobre la vida de vez en cuando, pero creo que hay una manera mejor de responder la pregunta (espero). Años más tarde, el sentimiento de culpabilidad nunca se desvaneció, así que en uno de esos días escribí una carta a mi madre (solía escribir poesía) pero nunca tuve el coraje de dárselo ya que ahora cuando lo leo lloro, entonces No quería molestar a mi madre. Pero uno de mis amigos que utilizó mi poesía para su música envió la carta al periódico local y se publicó allí y esa fue la forma en que mi madre recibió la carta, así que aquí está la versión traducida … …………
GRACIAS POR TODO
Ahora son las tres de la noche y acabo de leer un libro que
No pude dejar de lado las últimas tres noches. El libro era sobre un joven
madre con tres hijos, y tuvieron que pasar tres años en un
campo de concentración durante la Segunda Guerra Mundial, cuando finalmente
Terminé de leer me di cuenta de que estaba llorando, la razón de eso fueron algunos
sentimientos encontrados, estaba llorando porque la sensación de injusticia y enojo,
también por respeto hacia esa mujer porque a pesar del hambre
que nunca podríamos siquiera imaginar, ella le daría una porción diaria de
comida (solo un par de cucharadas de arroz) para sus hijos. Y también estaba llorando
porque estaba avergonzado, porque el escritor dice al final que a pesar de
todos los peligros, la mujer ha logrado que sus hijos estén seguros
a través de este tiempo (y el escritor es uno de esos niños) muchos años
más tarde, cuando su madre ya no estaba viva, de repente se dio cuenta de que
ella nunca se detuvo y dijo “gracias” a su madre … y yo
Me sentí avergonzado porque pensé en mi madre. Bueno, no, no tuvimos
pasar por las dificultades que atravesó esta familia, pero no tengo dudas
por un segundo que mi madre habría hecho lo mismo. Recuerdo cómo
muchas veces mi madre me protegería de los castigos de mi
padre (que realmente me merecía la mayoría de las veces) y recuerdo en quién
hombro solía llorar cuando eventualmente me golpeaban el trasero
y recién ahora me di cuenta de lo mucho que mi madre hizo y se sacrificó por mí
solo para asegurarme de que estaba bien y
feliz y como solo lo tomaría como normal. No hay suficiente tinta y
papel para describir todas las cosas que ella hizo por mí y lo agradecido que estoy ahora,
pero nosotros los niños tenemos un problema común, creemos que nuestros padres
estará ahí para nosotros para siempre y diremos “gracias” más tarde. Tenemos
miles de aventuras y cosas que hacer, y estamos demasiado ocupados en nuestro círculo de
amigos e intereses, para decirle a nuestros padres “hola” o “cómo estás”. Y cuando
estamos lejos de casa y no podemos tener tiempo libre para visitar a nuestros padres,
no pueden esperar tanto y venir a visitarnos, y tomamos
es normal sin darse cuenta de que CON CADA DÍA HAY MENOS Y MENOS TIEMPO.
Y en uno de esos días horribles, puede suceder que no vengan
para visitarnos o nos iremos a casa y la casa estará vacía … y luego y
solo entonces nos daremos cuenta de lo patéticos que fuimos con nuestros problemas
nuestros negocios y qué fácil y sin pensarlo dos veces
hacer a un lado el amor más fiel y verdadero: el amor de nuestros padres hacia nosotros.
Oh no, no lo rechazamos, estábamos demasiado ocupados como para responderlo. Nosotros estábamos
ocupado explorando el mundo y sus maravillas y en el proceso que hicimos
no se dan cuenta de lo más maravilloso que tenemos, nuestros padres. Y bastante
a menudo nos damos cuenta de que solo cuando los perdemos … … he cometido este error
una vez, cuando ya sabía que mi padre tenía una enfermedad terminal, no podía
detente y piensa en lo querido que es para mí, todavía estaba tratando de demostrarle a todos
y cualquiera que yo ya fuera un hombre y que tuviera una personalidad (qué tonto
y obstinados somos cuando somos jóvenes) solo me he dado cuenta de eso cuando
¡Estaba parado en su tumba! Cometí este error una vez y no voy
para repetirlo, el precio es demasiado caro.
Entonces en esta carta quiero agradecer a mi madre y quiero
que sepa que la amo más que a nada ni a nadie en el mundo.
Y creo que los niños nunca tendremos la oportunidad de pagar en su totalidad
a nuestros padres por todo lo que han hecho por nosotros. La única forma de pagar por
su trabajo y sacrificios serán si no desperdiciaremos nuestras vidas (que
han protegido con tanto cuidado) pero logran algo en nuestras vidas. Y
hacer que nuestros padres se sientan orgullosos de nosotros …… Es muy difícil pero posible.
PD: Mamá, definitivamente te llamaré pronto, lo prometo.

Mi padre murió en mis manos, dos veces.

La primera vez, lo llevé al hospital para controlar algunas dificultades respiratorias que había tenido. En ese momento, no pensé mucho ya que mi padre siempre se había quejado por sentirse mal, por lo menos durante 30 años. Algo de eso lo achaqué a su hábito habitual de fumar durante más de 30 años. Pero su médico estaba muy alarmado y me obligó a registrarlo en urgencias inmediatamente. Allí hice que los médicos solicitaran una radiografía de tórax que permitiera descubrir un derrame pleural o líquido en el pulmón. Para diagnosticar, se realizó una pleurocentesis para extraer un litro de líquido para analizar.

Esperamos y esperamos, más de diez horas. Me senté junto a mi padre e intenté mantenerme ocupado para pasar el tiempo. Luego, justo cuando miraba hacia otro lado para leer algunos documentos en mi computadora portátil, escuché a mi padre moverse un poco en su cama de hospital. Por alguna razón, miré. Hasta el día de hoy, aún no estoy seguro de por qué lo hice. Tal vez estaba tan familiarizado con lo particular que era acerca de tener su almohada y sábanas y estaba anticipando otra solicitud de un pequeño ajuste.

Vi a mi padre sacudir la cabeza de izquierda a derecha. Luego miró hacia adelante y chasqueó los dientes como los dientes castañeando juguete, como si estuviera masticando el aire. Estaba tan intrigado como aturdido. Entonces, se detuvo. Todo fue en menos de 10 segundos. No respondió y salí corriendo a avisar a su enfermera, la primera persona que pude encontrar.

No tenía idea de que había tenido un infarto de miocardio. No se parecía a la versión cinematográfica de alguien apretando su corazón y nunca antes lo había visto en persona. En la sala de urgencias, se refirieron a él como codificador, ya que las enfermeras pidieron un código azul y comenzaron las compresiones de resucitación.

Durante dos largos y agonizantes minutos, observé cómo una docena de enfermeras se revolcaban alrededor de mi padre para intentar devolverle la vida. Los pensamientos me inundaron. Pensé en nuestra incómoda relación, pensando en todas las veces que no podía soportarlo y si había sido un buen hijo. Habría mucho sin decir y sin resolver. Me avergonzaba que muriera tan repentinamente sin saber cuánto, siempre quise tener una conexión real con él. Tal vez, un tanto egoístamente, sería culpado por dejarlo morir bajo mi supervisión, que había fallado en mis deberes filiales.

Entonces, un rayo de esperanza. Las palabras más importantes de la historia, “¡Tengo pulso!”, Salieron volando sobre el estrépito de la actividad. Respiré un gran signo de alivio. ¡Una segunda oportunidad! Mi madre y mi hermana podrían verlo vivo al menos una vez más.

Los médicos de emergencias finalmente llegaron y estabilizaron a mi padre. A partir de ahí, emprendimos un viaje agonizante pero precioso para mantener a mi padre con vida un mes más. Semanas de vigilia diaria junto a su cama y constantes incursiones del médico residente principal para obtener actualizaciones sobre su estado finalmente nos dieron la noticia: cáncer de pulmón no microcítico en etapa cuatro. El pronóstico fue terminal. Lo trajimos a casa para sus últimos días.

En casa, mi padre tenía días buenos y días malos, pero el declive fue despiadado. Le pusimos oxígeno suplementario y un tubo de alimentación para mantenerlo. Aún así, el cáncer se comió lo que quedaba de él, robándole su habilidad para hablar o tragar. Su piel comenzó a descascararse como si no hubiera nada a lo que aferrarse.

La segunda vez que sucedió, yo tampoco estaba preparado. Había conseguido un asistente en el hogar para ayudar a cuidar a mi padre, ya que sus necesidades de atención las 24 horas, los 7 días de la semana, iban más allá de las capacidades de mi madre y de mí. Acababa de informar al asistente cuando el terror ahora familiar comenzó de nuevo. Esta vez, solo podía sostener la mano de mi padre mientras se convulsionaba por última vez. No quedaba nada por hacer.

Después, estaba insensible por el resto de la noche y los días siguientes. Lógicamente, sabía que era mejor que el sufrimiento de mi padre finalmente terminara para poder descansar. Pasé por el manejo de sus asuntos mecánicamente, racionalizando que tuve la oportunidad de decir lo que se necesitaba decir mientras todavía estaba vivo. Después de todo, eso es lo que importaba. Ninguna cantidad de lágrimas haría ninguna diferencia cuando él se haya ido. Este último mes y la segunda oportunidad lo habían significado todo.

Entonces, algo inesperadamente, me encontré de repente sollozando incontrolablemente. Era la primera vez que lloraba en al menos 30 años, desde que era un niño. Era una sensación desconocida pero reconfortante, de alguna manera me tranquilizaba de que tenía emociones normales. Lo que provocó las lágrimas fue la idea de cómo después de todas las décadas de distancia, finalmente había llegado a un momento de comprensión total con mi padre el día anterior a su muerte. Entendió que realmente me importaba a pesar de todas nuestras diferencias, que nuestro tiempo juntos a lo largo de los años había sido una relación significativa.

Lloré al pensar en todos los años maravillosos y cercanos que podríamos haber tenido con este entendimiento, si tan solo mi padre se hubiese cuidado mejor y no hubiera fumado tanto. La lágrima cayó tanto por la pérdida como mi irritación residual por su egoísmo. Aún así, sabía en el fondo que no había nada que pudiera haber hecho de manera diferente. Mi padre era un hombre obstinado e hizo todo a su manera. Para eso, tendría que honrarlo al no derramar demasiadas lágrimas egoístas sobre mi propio sentimiento de pérdida.

Es algo horrible de experimentar Fui la cuidadora de 24/7 de mi padre durante los últimos 9 años después de sufrir un derrame cerebral a la edad de 80 años. Nos volvimos tan cercanos como dos humanos a lo largo de esos años y lo extraño muchísimo.

No senti nada.

O mejor dicho, no sentí nada inicialmente . Para entender esto, permítanme compartir con ustedes la circunstancia de su fallecimiento.

Perdí a mi padre cuando tenía 7 u 8 años.

Recordé el momento en que sucedió todo muy claro. Mi familia y yo vivíamos en Honiara, Islas Salomón en ese momento, y mamá y papá hicieron un viaje de regreso a casa a Sarawak, Malasia. Mis hermanas me dijeron que probablemente nos mudaríamos de regreso a Malasia en un par de años.

De todos modos, en su camino de regreso a Sarawak, hicieron un desvío a Camboya ya que quería echar un vistazo a algún otro proyecto que tenía allí. Tomó un avión fletado privado para explorar una cierta parte de la jungla. Para resumir, un imbécil idiota de mierda por cerebro confundió el avión privado de mi padre como un avión espía / gobierno / ejército y disparó dos veces contra él. Una bala hizo un agujero en el ala, sin perder una parte importante. El otro se abrió camino hacia el lado de mi padre y, según lo que he averiguado, pinchó su bazo y su hígado. Él no sobrevivió.

Recuerdo haber jugado un juego de matemáticas en una PC DOS cuando sonó el teléfono. Mi hermana respondió y después de escuchar en silencio ella colapsó. Mi hermano mayor entró en pánico y escuchó la llamada para averiguar qué sucedió. Terminó colgando y colapsándose junto a mi hermana, llorando a gritos.

Ahora, no sé por qué, pero los detalles después de esto me parecieron confusos. Solo podía recordar prepararme para “volver” a Sarawak (lo que era extraño para mí) mientras lidiaba con la varicela en el camino. Un tío me acompañó. Me acordé de una noche en Papúa Nueva Guinea, una parada en Johor, luego un largo vuelo hasta que estuve en mi ciudad natal, una antigua casa familiar de dos pisos de madera en las afueras de Marudi (Marudi, Sarawak – Wikipedia).

Entonces, por alguna razón, mi memoria fue más clara de los eventos cuando en realidad estaba allí. Recuerdo haber esperado que el avión de carga trajera los restos de mi padre. Incluso cuando era niño, entendía el significado de la palabra “muerte” y sabía que mi padre había muerto, así que me quedé quieto y pacientemente. Mi madre estuvo fuera de servicio durante todo el tiempo y mientras el avión de carga rodaba en ese pequeño aeropuerto, vi cómo empujaban el ataúd hacia nosotros. Toda mi familia y la familia de mi padre estaban histéricas y llorando.

Y solo me quedé allí y lo miré.

No senti nada.

Sin tristeza

Sin dolor.

Sin alegría.

Solo completa curiosidad. En mi cabeza, preguntas como; ¿Como murió? ¿Qué hizo que su rostro fuera negro post mortem? ¿Qué era esa espuma que se formó alrededor de sus labios?

Ahora puedes pensar que soy un psicópata o, probablemente, alguien con un serio problema psicológico, pero me gustaría pensar que mi cerebro me estaba protegiendo a mí.

De todos modos, el funeral transcurrió sin incidentes y fue enterrado en una tumba familiar a menos de un kilómetro de distancia de la casa.

Avance rápido 5 años después a cuando tenía 13 años y recién ingresaba a la escuela secundaria. Estaba en mi dormitorio escuchando a un par de amigos compartir su propia historia cuando me golpeó con la tristeza y la tristeza que te anestesiaron más y que posiblemente puedas sentir en tu vida.

Allí y entonces abracé mi almohada y lloré para dormir (o eso es lo que creo que pasó … por lo que sabemos, podría haber llorado tontamente y desmayado)

La sensación de no tener un padre, EL padre que estuvo contigo desde tu nacimiento simplemente me abruma.

Crecí bien, pero siempre me ha faltado el lado viril que tienen la mayoría de los muchachos de mi edad. Por ejemplo, me gusta el rosa, me gusta tejer y en realidad estoy orgulloso de cómo tejer, las conversaciones femeninas tienen sentido para mí, y así sucesivamente.

TL; DR de eso sería, al principio no sentía nada, 5 años después lo sentía todo y eso me convirtió en lo que soy hoy. Nada se acercó a toda esa experiencia más allá de la pérdida de mi hijo por nacer hace dos años.

Sin embargo, nunca tuve la idea de cómo sería si todavía estuviera vivo. Acabo de aceptar que hay veces que perderás a alguien. Y eso me hace apreciar todo el tiempo que me queda con las personas que amo.

Y espero que tú también, querido lector.

¡Gracias por leer hasta aquí!

Oh … te sientes sin padre. Este es el peor sentimiento de todos. No es solo tristeza o pena. Es como caminar en la vida con una bola de metal encadenada a tu tobillo. Tus pasos siempre son cansados ​​y pesados.

Puede experimentar lo siguiente :

Te sientes impotente:

Cuando mi padre se estaba muriendo, necesitaba una transfusión de sangre. Durante este período hubo un escándalo de contaminación de sangre en mi país de origen. El hospital aconsejó que no quieren responsabilizarse de la sangre transferida y, por lo tanto, me pidió que comprara la sangre del exterior. Solía ​​comprar un litro de hemoglobina y un litro de plasma, almacenarlos en una bolsa de hielo y conducir de regreso al hospital. Solían durar tres días solo antes de necesitar más. La semana siguiente su consumo aumentó a dos litros cada tres días, y luego tres litros. Aunque sabía que lo que estaba haciendo era inútil, lo seguí haciendo. Fue como ser derrotado antes de comenzar la pelea. No puedes rebobinar el tiempo. Eso fue hace ocho años, pero el gusto indigente persistió.

La autoestima no es como antes:

El hombre que usaste para impresionar con tus logros no está ahí para reconocer tu éxito.

Recuerda cuando eras niño.

“Papá, mira esto”. Hiciste una voltereta o volteretas y luego miraste hacia tu padre esperando un asentimiento de reconocimiento o una orgullosa sonrisa de vuelta.

Cuando te conviertes en un adolescente:

Le pidió que lo ayudara a elegir el atuendo correcto antes de salir. “¿Qué piensas? ¿Esta falda o ese pantalón? Esperabas que su opinión coincidiera con la de tu cabeza.

Ahora después de que él se hubiera ido. No importa qué tan grande te volviste o cuán alto lograste en tu vida, aún te falta el apoyo y la sonrisa de aprobación.

Te sientes sin espinas:

Incluso si te hiciste rico, social y financieramente independiente y más fuerte, aún ves a tu padre como este hombre musculoso e inmejorable gigante que solía llevarte sobre su hombro y darte vueltas.

Sabías que siempre lo tienes como tu cuerpo, un verdadero amigo que siempre protegerá tu espalda a cada paso del camino.

Pero ahora que él se había ido, te sientes expuesto a los desafíos diarios de la vida.

Miras a tus hijos de manera diferente:

Ahora debes esforzarte para convertirte en una nueva versión del padre que perdiste. Desea proporcionarles los mismos sentimientos y experiencias que tuvo. Usted quiere ser su apoyo, su fuente de poder y su columna inquebrantable.

Rompes sollozos cuando escuchas esta canción:

Duele, duele muchísimo.

No es la primera hora que es la peor, el primer día o la primera semana. Es saber que tienes el resto de tu vida por delante sabiendo que nunca volverás a escuchar su voz, verlos sonreír o escucharlos gritar cuando West Ham pierda un juego.

Mi mayor pesar?

Debo decir que mi padre murió el 28.05.12 y mi hijo nació el 25.12.12.

Estábamos embarazadas cuando él se enfermó, pensamos que sería mejor esperar hasta unos meses (la tradición en mi país es su mala suerte de anunciar el embarazo hasta que termine su primer trimestre, ya que es la etapa menos confiable propensa a que ocurran accidentes, llámame tonto por seguir esta tradición, es solo como me criaron) él nunca supo que pronto sería abuelo antes de sucumbir a las garras del mal del cáncer.

Hasta este punto, mi padre era superhombre. ¡Había hecho todo!

Era un veterano de una de las fuerzas militares más prestigiosas del Reino Unido (diría mundo, pero no quiero ofender a la gente en este post), el regimiento de paracaidistas. Él saltó con el Diablo bajo la pálida luz de la luna.

Jugó para un equipo de fútbol americano que ganó el euro bowl muchas veces mientras estaba en el equipo, una vez más, el fútbol americano no es muy grande aquí, pero tiene seguidores, ¡especialmente en toda Europa!

Estuvo en algunas películas que me encantan porque puedo verlas y decir “con orgullo mi viejo”, estuvo en Full Metal Jacket, My Beautiful Launderette y Lock stock y 4 peleas robadas: la edición de televisión.

Era miembro de los ángeles del infierno MC, y todos los miembros de la hermandad lo respetaban como él los respetaba.

Solo su funeral mostró cuánto impactó la vida de las personas.

Esto es solo una décima parte de lo que se ve en el camino, la policía en realidad tuvo que poner bloques de carreteras porque el cortejo fúnebre y la fila de bicicletas se extendía alrededor de 4-5 millas de largo.

En realidad estoy llorando en este momento.

Lamento que mi última fotografía que puedo encontrar de nosotros haya sido hace casi 10 años. (Se negó a que le tomaran la foto en los últimos meses, y para empezar, nunca fue fanático de la cámara)

Conjeturando sobre, vivimos en un pueblo pequeño, y la gente todavía comparte buenos recuerdos que tienen de mi padre. Siendo un ENORME hombre de 6 “6 y 23 kilos de músculo puro y siendo una de las únicas personas negras en mi área, era conocido como mi padre y todos me preguntaban qué tan aterrador era …

Él realmente no era

Es cierto, tuvo sus momentos, yo no era el joven más educado que crecía, pero seguro que eso cambió para mí. Él es la razón por la que soy educado, educado y nunca retrocede ante nadie.

Él me enseñó la fuerza, lo que significa ser un hombre, solo desearía poder mostrarle cuánto hombre resultó ser su hijo, y desearía poder presentarle a su nieto sin usar fotografías.

Te amamos, papi

XXX

Mi papá tenía demencia y luego fue diagnosticado con cáncer de colon. Estuvo enfermo, desgarradoramente enfermo, durante dos años y murió a fines del año pasado.

Aquí hay algo que escribí que representa lo que sentí cuando me quedé en su casa.

Porque, cuando estás con alguien que tiene demencia, se van lentamente hasta que su cuerpo todavía está allí y le queda muy poco de la persona que una vez conociste.

Aquí no duermo bien, pero cuando lo hago, sueño con que las gruesas líneas negras de mí se borren. Esta es una empresa desordenada. Deja residuos de borrador en toda la página. Pronto, muy pronto, me volveré invisible.

Solo uso pantalones de chándal grises y escribo historias largas en la puerta de la ducha con un rotulador. Luego, retrocedo y miro cómo el chorro de agua caliente hace correr la tinta hasta que no se puede leer ni una sola palabra.

Me levanto al amanecer sin haber configurado nunca un despertador. Sin alarma es en lo que me he convertido. Las mañanas duelen, como un ruido sordo seco o un peso, a pesar de la clara luz blanca que entra por el tragaluz que he mirado desde que era un niño.

Me quedo allí, y sé que la rutina que me envuelve es un refugio seguro, necesario. Pero me está sacando de quicio. Lo único que te hace sentir vivo es lo que está destinado a matarte; y sin embargo lo que es seguro te destruye. Veneno y antídoto, indiscernible.

Antes de sacar las piernas de la cama, me pregunto si debería examinarme a mí mismo, como lo haría inmediatamente después de un accidente automovilístico. Supongo que primero querría verificar mis lugares más frágiles, así que le pregunto a un experto sobre fallas si esto es lo que hace. Su consejo sensato es comenzar donde está el dolor. Excepto, no sé dónde está el dolor. Es un hilo, y es pegajoso, grueso y negro y lo recorre todo, y está haciendo un desastre, al igual que borrar mi contorno, dejando residuos en toda la página.