¿Existe un límite en cuanto a qué tan grande puede ser un organismo vivo?

A diferencia de los animales, que tienen planes corporales que están relativamente preestablecidos, las plantas tienen planes corporales que son altamente modificables. Tienen un tallo desde el cual pueden crecer nuevos tallos indefinidamente, y pueden generar brotes completamente nuevos de los corredores (rizomas subterráneos, estolones en el suelo).

Si bien desde la superficie, dos brotes pueden parecerse a dos plantas, de la imagen anterior, se puede ver que en realidad todavía son solo un organismo, con partes unidas por debajo de un rizoma. Teóricamente, no hay límite para este modo de vida modular. Una sola planta podría seguir creciendo nuevos brotes hasta que cubra toda la tierra en un continente. En la práctica, existen recursos limitados, tierras limitadas adecuadas para la especie y competencia de otros individuos de la misma especie u otras especies.

Sin embargo, el organismo vivo más grande en la tierra es de hecho una planta como esta. Se llama Pando, un bosque de álamo temblón que en realidad es solo un individuo con muchos brotes (más de 40,000) que están conectados bajo tierra, que se originan en un solo brote que germinó hace unos 80,000 años. Se estima que tiene una masa de 6 millones de kilogramos y cubre 106 acres.

¡Todo el amarillo aquí es solo una planta!

Mi campo de especialización es la nanotecnología, por lo que normalmente estoy considerando el problema opuesto. La dificultad esencial con los cambios radicales en el tamaño es la ley de cubo cuadrado:

Considera un cubo. Divídalo por la mitad a lo largo de las 3 dimensiones. Los nuevos cubos tienen la mitad de la longitud, pero un cuarto de la superficie (4 caras por cara original). Además, hay 8 de ellos, por lo que los nuevos cubos tienen un octavo del volumen del original.

Tome un cubo y duplique sus dimensiones, y el cubo inflado tiene 4 veces el área y 8 veces el volumen.

Por lo tanto, la ingeniería esencial y los parámetros anatómicos que son proporcionales al área y al volumen quedarán desproporcionados entre sí. El ejemplo de enseñanza estándar es el peso frente a la fuerza (aunque voy a llegar a otros ejemplos): el peso de un objeto aumenta en proporción a su volumen, pero la fuerza de un músculo es proporcional al área de su sección transversal. Entonces, si el plan corporal humano se duplica, los músculos se vuelven 4 veces más fuertes pero tienen que moverse 8 veces el peso. La fuerza relativa se reduce a la mitad: si eres este humano inflado, la gravedad parece haberse duplicado. Tus huesos también han reducido a la mitad su fuerza relativa.

En la dirección opuesta, una hormiga puede transportar cargas muchas veces su propio peso corporal. Si el plan corporal humano se reduce 100 veces, los músculos se vuelven 10 000 veces más débiles, pero la carga que deben mover se vuelve 1 millón de veces más ligera. Subjetivamente, parece requerir una centésima parte del esfuerzo original para mover el cuerpo y las cargas ajustadas.

Sin embargo, este humano en miniatura se congelará rápidamente hasta la muerte (el humano inflado se sobrecalentará):

La capacidad de generar calor es proporcional al volumen; la pérdida de calor es proporcional al área de la superficie. La persona que se encoge a la mitad de su altura pierde 4 veces menos calor pero genera 8 veces menos calor; ser grande durante una edad de hielo es, por lo tanto, una buena idea.

Un elefante necesita orejas gigantes para aumentar su área total porque de lo contrario moriría de hipertermia. Las criaturas funcionales de este tamaño no pueden parecerse a caballos o insectos. La razón por la cual los insectos y otros artrópodos no pueden crecer mucho es en su respiración primitiva: el consumo de oxígeno es proporcional al área de absorción, pero la demanda de oxígeno crece con el volumen. Sin un sistema de alto rendimiento como los pulmones, un artrópodo muy grande se asfixiará, por lo que en el pasado remoto, cuando los niveles de oxígeno eran más altos, estas criaturas podrían llegar a ser bastante grandes.

La invención del pulmón rompe un “techo” de ingeniería en la respiración, lo que permite criaturas aún más grandes (como patas más gruesas u orejas más grandes). Pero una criatura suficientemente grande todavía se asfixiaría con pulmones proporcionalmente agrandados. Ya hemos apretujado el área de la mitad de una cancha de tenis en nuestros propios cofres, y nuestros intestinos son una cancha de tenis completa en la zona (la demanda de alimentos crece con el volumen, por lo que estamos absorbiendo relativamente la mitad de lo que necesitamos si el plan corporal humano duplicado). El área de un periódico se pliega para hacer que tu cerebro: la coordinación de un cuerpo grande requerirá cerebros más grandes. El peso, el calor, el suministro de oxígeno, el transporte y la coordinación de alimentos / desechos estallan en dificultades a medida que el cuerpo crece.

El retoque para obtener más área para que coincida con el volumen de inflado hace que el sistema sea considerablemente más complicado, y todo tiene que ser atendido por la circulación o se morirá de hambre o se sofocará en sus propios desechos o sobrecalentamiento: la demanda de recursos y la producción de desechos función cúbica que adelanta a un cuadrático. Extienda el eje lo suficiente y la función cúbica eventualmente ganará y matará el diseño.

Todo debe reconsiderarse con mucho cuidado, y la mayoría de los organismos encuentran formas alternativas de vivir. La mayoría de los organismos nunca se molestaron con la gravedad, ya que existen en una escala donde la tensión superficial es más fuerte. Ya tenemos vida ‘ingrávida’ en la Tierra.

Así que es poco probable que la biología terrestre construya seres mucho más grandes. Pero, ¿qué permite la física?

En la investigación de nanotecnología, hay clases de materiales con áreas de superficie específicas increíblemente altas (m ^ 2 / gramo), como los aerogeles y las zeolitas, que ofrecen valores de hasta 1000 m ^ 2 / gramo y más. Un objeto con el peso de una pasa se podría desplegar para cubrir aproximadamente 4 canchas de tenis.

La biología alienígena podría desarrollar estructuras análogas para realizar esas áreas fantásticas repletas de pequeños volúmenes, permitiendo organismos funcionales en regímenes de tamaño colosal, aunque los desafíos son todavía inmensos: empujar el fluido circulatorio a través de poros tan pequeños a presiones que romperían el diamante es solo el primer problema. puedo pensar

Los límites clave son la nutrición (para todas las criaturas vivientes) y el peso (especialmente para los animales, que es una función de la masa y la gravedad).

Los animales más grandes que conocemos son:

  • (actualmente vive) la ballena azul (30 m de largo, 180 toneladas!)
  • (extinto) el titanosaurio bien llamado (40 m de largo, 20 m de alto, 77 toneladas)

La planta más grande es:

  • especies de secoya Sequoia sempervirens (116m de altura)

El peso es importante porque define un límite real según el medio de vida principal:

  • el aire es el más difícil, porque el vuelo (y especialmente el despegue y el aterrizaje) es más difícil cuando pesas más (por ejemplo, considera el Spruce Goose de 67 m de longitud)
  • la tierra es dura, pero las criaturas pueden descansar simplemente parándose o tumbándose
  • las criaturas anfibias (tierra + agua) lo tienen más fácil, porque pueden usar agua de vez en cuando para sostener su propio peso y moverse más fácilmente, especialmente cuando siguen corrientes
  • las criaturas totalmente basadas en el agua llevan al anfibio al extremo, y lo tienen de la manera más fácil, por eso la ballena azul es nuestra criatura viviente más grande

Sin embargo, aquí hay algunas maneras en que los límites que conocemos se pueden romper:

  • las colonias interconectadas (por ejemplo, moho , o potencialmente, coral) pueden producir masas genéticamente idénticas que son casi como un solo organismo vivo; si se les proporciona la base adecuada y suficiente nutrición, estos podrían crecer muy grandes
  • si evolucionó una especie que se infló a sí misma (p. ej., una criatura similar a un “globo” muy liviano, digamos que usa metano para volverse más liviana que el aire y usa algunos nutrientes exóticos, como el aterrizaje de aves pequeñas en su superficie o plancton transportado por el mar) flotando a veces sobre la superficie del océano), esto podría potencialmente crecer casi indefinidamente, pero cada incremento en tamaño requiere una cantidad significativa de metano adicional para ser creado y sostenido
  • Si la gravedad fuera menor, el peso efectivo de un organismo es menor, por lo que requieren menos energía para mantenerse y (para los animales) para lograr movilidad. Si hubiera suficientes nutrientes en el aire, nuestra hipotética criatura ‘globo’ podría obtener más nutrición y requerir menos metano para alimentarse, mantenerse móvil y retener la capacidad de flotar sobre los depredadores terrestres.

La evolución ha “explorado” bastantes opciones, pero de lejos no todas. A medida que nos sumergimos en las posibilidades de la ingeniería genética, podemos encontrar que es posible y útil experimentar con la creación de criaturas muy grandes, por ejemplo, una criatura anfibia plana domesticada similar a una balsa o incluso un catamarán. La domesticación es importante porque los medios artificiales de nutrición significan que se pueden romper los límites naturales del tamaño, tanto en términos de estimular el crecimiento como de alargar la vida hasta el punto donde la criatura pueda reproducirse.

He estado leyendo acerca de los muchos factores que entran en juego con esta pregunta, y la ficción especulativa al respecto, durante la mayor parte de mi vida. Entonces, cuando vi esta pregunta, pensé en agregarle información, ya que no estoy seguro de si hay una respuesta definitiva.

Aquí hay un artículo básico sobre el único organismo físicamente más grande de la Tierra (posiblemente):

Conoce el organismo vivo más grande del mundo

(Creo que el más grande es en realidad un álamo temblón, pero tengo un punto débil para mis amigos myco … 😉)

Pero, aquí hay un muy buen artículo sobre el tema, que habla del tamaño lógicamente posible de organismos más grandes que la masa estelar de una estrella de Red Giant, tal vez una galaxia completa …

¿Puede una criatura viviente ser tan grande como una galaxia? – Número 34: Adaptación – Nautilus

Me sorprendió bastante que estas preguntas hayan estado dando vueltas desde al menos 1722 …

Supongo que, como la mayoría de las preguntas científicas, es mejor definir las particularidades, en este caso, ¿qué es un “organismo” como tú lo dices?

Permítanme agregar a la excelente respuesta de Jesse Gray que organismos enormes como el álamo temblón de 80.000 años que menciona enfrentarían un tipo diferente de desafío si crecen demasiado: habría muy pocos individuos genéticamente distintos, reproduciéndose muy raramente, y por lo tanto incapaces para adaptarse a los cambios en el medio ambiente. Mientras su entorno sea estable, todo está bien. Pero cuando, por ejemplo, los cambios climáticos desaparecen y las criaturas evolutivas más pequeñas, de vida más corta y más cortas ganan.

(Editar: pero vea el comentario de Jesse).

Hablaré sobre biología básica para ayudar a entender por qué los organismos no crecen para siempre.

Todo organismo está compuesto de células, los bloques de construcción básicos de la vida. Cada célula tiene ADN que controla la función de la célula y las características de la célula. Todas las células sanas tienen una forma de ADN que establece un límite para el crecimiento. Este límite puede ser grande, como el árbol de Pando en Utah, pero existe que entrará en vigor en algún momento de la vida del organismo. El ADN hace que las células se detengan o disminuyan una vez que alcanzan un cierto tamaño para ayudar al organismo a sobrevivir. No me retenga de esta información, puede haber excepciones a esta observación.

Observe cómo dije “células sanas”. Hay condiciones que causan un crecimiento descontrolado de las células. Esto se llama Cáncer. Cuando el ADN de las células se altera de alguna manera, de modo que el límite desaparece, la reproducción incontrolada ocurre y continúa hasta que no hay suficientes nutrientes para sostener el tumor.

Hipotéticamente, si las células cancerosas obtienen amplios recursos y nutrientes, podrían crecer para siempre. Prácticamente, si las células cancerosas se vuelven demasiado grandes, interrumpen la capacidad de los organismos para realizar todas las demás funciones, matándola. Tal vez las células con ADN alterado puedan crecer sin límite, pero tendremos que estar atentos a futuros descubrimientos en la información genética de la célula.

Lo siento por anonimato, esta es mi primera respuesta y todavía no tengo intenciones de revelarme.

El tamaño de los organismos vivos está dictado por su entorno. Alimentos disponibles, protección contra depredadores, etc. También está limitado por lo que puede soportar su estructura ósea. Esto es obviamente más en el agua.

Los insectos tienen exoesqueletos que les impide crecer demasiado porque la gravedad actúa sobre ellos y su cuerpo sería demasiado pesado para sostenerse.

En un planeta de baja gravedad, puedes ver insectos monstruosamente enormes. ¡Eso es lo que quiero ver!

– Astrófilo

No lo sé.

Pero sí sé que Fred Hoyle, un respetado astrofísico, escribió un libro llamado The Black Cloud (The Black Cloud – Wikipedia) sobre un ser del tamaño del sistema solar que acampado alrededor del Sol puede cortar toda la luz solar hasta científicos muy inteligentes ( como Fred Hoyle) pudieron contactarlo y pueden convencerlo de que retroceda.

Dejando de lado la trama, tenía un concepto de cómo existe ese bicho de criaturas. Es especulativo, pero el universo está lleno de sorpresas.

Sí. La gravedad es un factor limitante para los animales terrestres y la disponibilidad de alimentos limita toda la vida. El animal más grande que se haya vivido es la ballena azul.

Hay un límite de cómo pueden ser grandes planetas. Así que definitivamente hay un límite de cuán grande puede ser un organismo que vive en uno.

Eso dijo que los organismos vivos en forma de plantas pueden hacerse increíblemente grandes. Teóricamente, podrías cubrir la superficie de un planeta con uno.